ditevi sempre buonanotte

"Io ti accompagno però sappi che non ballo, non ci pensare nemmeno."
Lui l'ha messo subito in chiaro, però lo sai come sono fatta, io ci sono voluta andare lo stesso.

"Mi basta sentire la musica insieme a te" gli ho detto. 
E l'ho visto che un sorriso gli è scappato, anche se provava a trattenerlo.

E' così testardo che si è messo seduto con quel broncio soltanto suo.
Non che gli altri non abbiano mai il broncio, ma solo lui ce l'ha in quel modo lì.
Penso di amare anche quello. E' per questo che sono fregata.

Quando si avvicinavano a chiedergli perché non andassimo in mezzo alla pista, rispondeva che io non potevo, che la gamba mi faceva male. 
"Lei non può ballare, stasera" diceva senza il coraggio di guardarmi. 
Forse temeva di vedermi alzata in piedi a mostrare che le gambe malandate ce le hanno solo le bugie. 

Poi però è arrivata quella e gli ha strillato in un orecchio che un così bell'uomo non può stare seduto in disparte e l'ha afferrato per i polsi più velocemente del suo tentativo di resistenza. E del mio tentativo di incenerirla.

"Voglio ballare solo con te" mi ha detto.
Ed io un po' mi sono spaventata, perché non mi aspettavo che tornasse indietro subito.
"E la mia gamba?"
"Le gambe guariscono quando si balla insieme."

Ed è proprio vero, sai. Guarisce tutto quando si balla insieme."



Smette di parlare, perché le parole alcune cose non sanno proprio dirle.
Smette di parlare, ma io vorrei solo che non smettesse.

Mia nonna ha ottantatré anni. 
Ne aveva venti quando mio nonno l'ha incontrata per la prima volta e ha deciso che voleva incontrarla ogni giorno.

"Nonna, ti prego, dimmi il vostro segreto."

"Ditevi sempre buonanotte, tesoro. Anche quando siete arrabbiati e di parlare non avete voglia.
Non addormentarti senza avergli augurato buonanotte."